La partida de ajedrez

Salen blancas.

Sobre el tablero, nuestras piezas se desplazan de la siguiente manera:

El rey da pasitos de uno en uno, cuando puede y no se rompe la cadera.

La reina, la potencial clave de la partida, simbolizada por don Mariano, anda desorientada, sin siquiera adivinar las fichas que tiene enfrente.

Las dos torres, sanidad y educación, se están derrumbando, perdiendo ladrillos y con la estructura a punto de partirse.

Los dos alfiles, Montoro y Gallardón, intentan mantener a su manera la idiosincracia, la transparencia y el comportamiento de un partido que no sabe bien hacia donde ir.

Y nosotros los peones, ¿ hacia adonde vamos ?, perdidos, desorientados, manipulados, golpeados y maltratados.

Esta es la España del 2013.

Hagamos un enroque.

CANCER

A todos aquellos a los que la palabra cáncer no asusta, a los que luchan por ser felices, a los que batallan diariamente, a los que nos ayudan con su esfuerzo a que nos curemos, a los que están a nuestro lado, a TITO VILANOVA, para que siga ganando su partido, a los optimistas, a los que nunca se cansan, a los pacientes, a los que ahora están en una cama de un hospital, a los familiares de los velan de día y de noche, a los que sueñan, a los incansables, a los que tienen fuerza, a los que la recargan día a día, a los buscadores de vida, a los que no descansan para que los demás podamos sobrevivir, a los enfermeros, a los nutricionistas, a aquellos que buscan un mundo mejor, a todos, a los enfermos de cáncer, a todos os digo que luchéis, que siendo optimistas existen muchas más posibilidades de curarse, y sobre todo...

A tí, ANA MARI, para que consigas la paz que ansías.

Malditos

Malditos aquellos a los que la vida les da oportunidades y la malgastan, a los que hacen de la mentira una pasión, a los que la cocaína es su compañera de viajes, a los que abusan de los demás, a los que sus hijos son estorbos que le restan tiempo para sus hobbies, malditos los que roban a sabiendas, los que son capaces de matar por una idea, a los que acaban con los sueños de otros, a los que rompen las vidas de sus amigos y familiares, a los que hacen de la muerte un reto diario, a los insconscientes que beben y se montan en un coche, a los que pegan a sus mujeres, a los que desgastan los días, a los que la noche es una evasión de mentiras, a los que no son capaces de construir una vida destruyéndose a sí mismos.

Malditos todos ellos.

Despedida

Desde aquí arriba la arena no es arena, una alfombra multicolor hace sombra a este océano al que ahora digo adiós. Quizás un adiós definitivo, para siempre.

Allá nos enseñaron a no llorar jamás, a ser fuertes como el acero, a combatir sin tregua ni descanso, a aguantar sin dormir varios días, a mimetizarme con la selva, con todos los terrenos, pero de nada ha servido.

Siento que estas dos semanas que he pasado descansando en la base han sido las mejores de mi vida, de mi corta vida, de mis veintidós escasos años.

Ahora, que este monstruo inmenso nos traslada a una muerte casi segura de alguno de nosotros,  me gustaría tener la oportunidad de decir que no, que me paro en este momento, que hasta aquí llegó mi aventura como soldado profesional.

Carmen me dio la oportunidad de conocer otra vida, con ella descubrí el amor por primera vez, no puedo olvidar sus inmensos ojos negros, su cara, su cuerpo. Me quedan los recuerdos y un dolor que no puedo calmar con nada.

En la patria que acogió a mis padres inmigrantes hondureños, el orgullo de ser americano es lo más grande y por eso me enrolé en este cuerpo de élite que defiende a nuestro país en los lugares más duros del planeta.

Ya es tarde, demasiado tarde.

Afganistán es nuestro destino.

El símbolo de una época

Durante cuatrocientos años el edificio señorial de Sevilla ha sido la Giralda, ese monumento al multiculturalismo, maravilloso en su concepción, espléndido en su resultado y no menos espectacular el entorno al que se adosa, la Catedral de Sevilla, creo que la segunda en dimensiones de todo el mundo.

En el año 29 del pasado siglo XX, para la exposición iberoamericana de la ciudad, el arquitecto Aníbal González diseñó dos torres que flanqueaban la Plaza de España de Sevilla, un edificio revolucionario en su tiempo.

Pues bien, junto con la Giralda, ambas torres eran los edificios más altos de la ciudad y así lo contempló la Unesco para declarar a la hispalense como Patrimonio de la Humanidad. Bajando del Aljarafe, desde Dos Hermanas, por sus calles, podía divisarse estas lanzaderas hacia el cielo.

Como símbolo de una nueva época, con todos los vistos contrarios por parte de quienes amaban la representatividad de la Giralda, con la mirada hacia otra parte de los politicos de turno que la gobernaban, comenzó a construirse una inmensa mole, la Torre Pelli, diseñada por el célebre arquitecto argentino que da su nombre a la misma, y en pocos meses se ha convertido en el el monstruo que se puede ver desde bastantes kilómetros de distancia, con sus 178 metros.

Pero lo verdaderamente notorio de la misma, es su dueño, primero Cajasol, la entidad bancaria que ha estafado a tantas y tantas personas con las preferentes, que quizás con esa sensación de poderío que ha querido demostrar el batacazo está siendo más gordo, y ahora, La Caixa, compradora de la primera, que instalará allí su Caixaforum.

¿ No tienen bastante los bancos con las comisiones abusivas, los desmadres políticos, las inyecciones de dinero por nuestros gobernantes, las pagas vitalicias de sus gobernantes, los robos a personas ignorantes, como para ahora también meternos por allí mismo la dichosa torre Pelli para que desde cualquier lado veamos quién manda en este puñetero país ?

Asi nos va.

Siempre quedará la noche

No ha sido un buen día para Frankie.

Decididamente, no.

Desde que puso sus sucias botas de vaquero en plena calle sabía que estos días no están hechos para él.

Caen las hojas amarillas sobre el suelo.

Los estorninos comienzan a reunirse huyendo de su soledad, haciendo piruetas imposibles al unísono.

Frankie los mira con envidia.

Esta mañana no se ha querido reflejar en el espejo, seguramente su cara denotaría se está haciendo viejo, que las arrugas no perdonan, que se están acabando sus momentos.

Atrás quedan, lejos, muy lejos, aquellos tiempos en los que el vaquero más famoso de la ciudad era el chico por el que todas suspiraban.

El sol se vuelve tímido y se deja encumbrar por las nubes que toman el cielo con poderío.

Hace frío.

Sale del bar de siempre hacia no sabe donde, quizás donde sus pies le lleven.

Cae la tarde.

Un día más perdido en el horizonte del fracaso.

Menos mal que queda la noche.

Para emborracharse, para encontrar alguna prostituta que le fíe, para olvidarse de sí mismo y soñar con lo que nunca fue, para que algo parecido a un sueño pase fugazmente por su cabeza, aunque mañana ni siquiera lo recuerde.

Trenes de largo recorrido

Hoy, voy a hablar de ti, sí, aunque el tren no se pare en ninguna estación, el recorrido sea sin escalas, dure los años que dure y nos arrastre a casi todos.

De ese tren se van cayendo amigos, familiares, conocidos que algún día fueron parte de mi vida, seguramente de la tuya, sí, tú que me puedes leer en este momento, quizás no sean los mismos con iguales nombres, pero de tu vagón seguramente habrá salido más de uno, alguno bruscamente, otros suavemente, arrastados por el peso de los años.

Pero todos, sí de eso estoy seguro, todos, quedasen en el andén que fuera, pasando por algún túnel, un paso sin barreras, un puente o un campo sembrado de margaritas amarillas, todos están ahí esperando que el tren vuelva a pasar por el mismo recorrido de antaño, para subirse en él aunque sea en forma de recuerdos.

Así que te voy a pedir solamente una cosa, sí, de nuevo a tí, lector fugaz de este humilde escritor, detén tu tren, sea un talgo, un ave, un cercanías o uno de carga de mercancías. Como dueño de tu vagón, de vez en cuando, recuerda a quienes compartieron ese espacio por tiempo o simplemente pasaron fugazmente por él pero te marcaron.

Seguramente aparecerán por él de nuevo cuando los recuerdes.

sueños de la Argentina

Un día soñé que sobrevolábamos la selva del Mato-Grosso, que nos sentábamos en el banco de Mafalda allá en Buenos Aires, que navegábamos por el fin del mundo entre leones marinos y glaciares perennes, que la nieve venía a visitarnos con un metro de altura, que los témpanos de hielo se desplomaban en el Perito Moreno, que sobre nuestras cabezas el cóndor nos observaba mientras en las montañas los guanacos huían, que entre lagos maravillosos, islas desiertas, cuevas con restos de hombres de dos metros, y asados de cordero, descubríamos que el arco iris puede nacer en nuestras propias manos, que existe una tierra donde jamás puedas imaginar cómo puede caer el agua con tanta virulencia como lo hace en Iguazú, donde existan tribus guaraníes que se aislen a pocos metros de la civilización conocida, donde la belleza tome forma de cascadas de agua a cual más bella, donde el Tigre sea un mundo nuevo que esté unido por el río de ese mismo nombre, donde se viva en una isla privada con embarcadero y los autobuses sean barcos repletos de personas, donde se pueda visitar La Boca, el barrio más famoso de Buenos Aires, donde se huela a fútbol por los cuatro costados, donde la naturaleza tome forma de país, de Agentina.

El 24 de Octubre de 2012

Imagínate que llegara un día en que:

Los politícos catalanes dijeran tonterías como que Cataluña está amenazada militarmente por España.

Un loco demente enamorado de una niña de trece años  la matase con una escopeta.

Un preso que no se arrepintiese de sus delitos de sangre se vaya a su casa a morir.

Los indignados rodearan el Congreso de los Diputados hartos de ser ignorados.

La educación fuese lo más castigado por los recortes.

Los inmigrantes temieran ponerse enfermos porque automáticamente se convertirían en proscritos y la atención médica no fuese universal.

El hambre se convirtiese en una amiga inseparable de muchos ciudadanos.

Los bancos siguieran ganando dinero, mucho dinero.

Las multinacionales siguieran multiplicando sus beneficios.

Hacienda persiguiese a los autónomos como piratas.

Pues ese día ha llegado.

No es el once del once del doce.

No, es el veinticuatro del diez del doce.

Un día especial

Hoy es uno de esos días en los que apetece solamente hacer una cosa: Sentarse en el patio a contemplar la lluvia caer, con un buen libro en las manos y dejar que el cielo se manche de negro, que pierda su tonalidad acostumbrada, que el sol no quiera trabajar y que las estrellas se tomen un descanso en el guiarnos por el mundo.

Ni obligaciones, ni niños, ni carreras, ni coches, ni siquiera radio, solamente agua y más agua castigando la mesa de cristal,  dejando que las canaletas del techo marquen el camino a seguir hasta llegar hasta el suelo.

Es un día para que los sentidos se desparramen, los recuerdos se mezclen con las miles de gotas, y la naturaleza se muestre con fuerza.

Hoy es un día de esos que llamamos especial.

Dos viejos zapatos negros

Junto a los juzgados de Sevilla, abandonados en la acera, yacen dos zapatos negros. No son muy viejos, ni están rotos, solamente son dos zapatos, un par con las bases están aplastadas por el uso de alguien que no quería perder el tiempo en calzárselos, o no supo.

Dos zapatos sin dueño, pero seguramente con un pasado, el del que espera que su ser querido salga por la puerta despues de un fin de semana de calabozo, del que se abandona a sí mismo, del que no sabe ni adonde va, ni de donde viene.

Zapatos de un vagabundo de sí mismo, o de la prostituta que espera a su chulo, o del drogata que aprovecha la oscuridad de la noche para meterse todo lo que pueda.

O simplemente, de la que se compró un par nuevo y tiró los viejos donde mejor le vino.

Dos zapatos negros usados cuya historia no conoceremos jamás.

Mejor así.

Santiguarse antes de salir

Ocho de la mañana, en el semáforo de siempre, salida de ciudad dormitorio hacia Sevilla. Miro a mi izquierda, un Opel Astra familiar conducido por un hombre. Me imagino su situación, el hombre casi no ha dormido en toda la noche. Se ha afeitado a toda carrera, ha dejado a su mujer vistiendo a los niños, les ha dado un beso a los tres, a ella uno más profundo, ella se ha extrañado de tanta efusión, no es normal.

El semáforo sigue en rojo, continúo su historia. Mira en el asiento del copiloto, y efectivamente, está el maletín, quizás el encargo de su vida, hoy no es un día normal, no, ese maletín debe llegar a su destino, y en una hora determinada. Tiene exactamente dos horas y quince minutos. El tiempo suficiente para tomar un café cargado, disimular un poco en la oficina como si hiciese alguna gestión y salir como todas las mañanas a las nueve y treinta horas. Supuestamente, a buscar nuevos clientes. Eso es lo que piensan todos, incluso ella, su mujer.

Ellos no se le permitirían, no, esas son las reglas, las innegociables reglas de la secta, las que aceptó hace ya tres años, y no se ha arrepentido jamás, aunque las exigencias sean fuertes, duras.

El semáforo se pone en verde, arranco, él también, pero antes se santigua antes de apretar el acelerador y cambiar de marcha.

Le veo marcharse.

Suerte.

O no.

El impenetrable olvido

 

El fuerte viento de levante que llega sin freno de la sierra  se apodera del lugar ausente ya de protección. El toldo verde de malla que con tanto mimo habían desplegado los dueños de la casa en el acogedor patio ha desaparecido por completo, quizás se lo llevó el abandono, puede que el propio aire lo hiciera suyo o algún familiar lo quitó.

 

La sombra que antaño cobijaba al hombre y a la mujer ya quedó derrotada en una batalla desigual  por el sol impenitente que diariamente campa a sus anchas hasta que quiera marcharse por las montañas que desembocan en el Atlántico para volver el día siguiente con igual o más fuerza.

El patio sin vida es algo tétrico, un espejo sin reflejo, vagabundean los recuerdos pero nadie acude en su búsqueda.

Animales nunca hubo allí, pues su dueño se sobró con cuidar las ovejas y los perros pastores.

Algún gato vecino recorre sus rincones buscando ratones desprevenidos o alguna pequeña musaraña

 

Quedan pocos rastros de una vida anterior de felicidad.

Las plantas continúan su lucha por la supervivencia. El viejo jazmín sigue desplegando un abanico de olorosas flores blancas que nadie recoge, el olivo junto al vacío gallinero extiende sus ramas a la casa del vecino, las malas hierbas han sido podadas por los hijos en previsión de un posible incendio, algunos cactus rugosos se mantienen en pie, otras flores se han secado, el desvencijado portón se oxida a pasos agigantados, el pozo ciego ha perdido su boca, quizás en un desesperado intento por respirar, la hiedra poco a poco se va apoderando de todo, ella vence a la nostalgia, crece con el abandono., se hace fuerte.

 

El agua del grifo no gotea, también está muerta. ¿ Existe algo más desolador que una casa sin el sonar, aunque ocasional de gotas fluyendo vida?.

Afuera, la pequeña acera se ve invadida por el maestranto, plaga sin cuartel.

No hay canarios que canten al mediodía, no despierta el gallo al amanecer, no se oye el pasar de las hojas del periódico, ni al hombre haciendo empleitas, ni a la mujer regando las flores con mimo, ni un libro que alegre las tardes de soledad, ni un buenos días a los vecinos, ni charlas literarias al socaire del levante, ni el sonido de la radio por la noche, ni niños jugando, ya no hay nada.

 

Quedan los recuerdos flotando en el aire a la espera de que alguien los recoja y los haga suyos.

Pasa la vida.

A ti

A ti, que me diste la vida.

Que lo entregas todo sin pedir nada a cambio.

Que no hablas muchas veces por no molestar.

Por ser como eres.

Por encallarte las manos por hacer de nosotros alguien en el futuro.

Que luchaste por la supervivencia de mi padre durante tantos años.

Sin una voz, sin un quejido, sin un lamento.

A ti te quiero decir esta noche.

Que sigas con nosotros muchos años.

Que los ochenta que cumpliste hace pocos días se conviertan en cien dentro de unos años.

Que te necesito cada día.

Que te quiero.

A ti, mamá.

Dignidad

Cada día que pasa noto como mis manos no responden a las órdenes de mi cerebro. Pienso perfectamente, pero las piernas no parecen a veces parte de mí, ni la espalda, ni siquiera puedo dar un paso sin que note como algo se aleja de mí, irremediablemente, para siempre, un camino sin retorno.


Yo, que siempre he sido una luchadora, que vencí al cáncer, a la rotura de una cadera, que no pueda con esto, es decepcionante. Lucho, pero noto, como él me va ganando, el párkinson, y yo voy perdiendo, hasta la dignidad.

Una luz

Cuanto despertó la luz continuaba encendida. No sabía cuantas horas había dormido, ni siquiera sabía muy bien si era de día o de noche. Siempre igual.

La única conciencia que tenía es que había pasado mucho tiempo, demasiado.

Un paso, dos, tres, pared.

Un paso, dos, tres, pared.

Repetía el movimiento cientos de veces, hasta que las piernas le dolían y se sentaba en el suelo a descansar.

Aprendió a calcular según los horarios de las comidas. Supuso que ellos no le cambiarían las horas de desayuno, almuerzo y cena, pues la merienda no existía.

Durante todo el tiempo que llevaba allí se había propuesto  no llorar y lo había casi conseguido.

Seguramente le habían dado por muerto, su familia no debía sufrir por él.

Pero el no iba a desfallecer, mentalmente era fuerte y lo demostraba día a día.

Con un trozo de azulejo del suelo rallaba en la pared donde daba el camastro, una línea de cada cena que pasaba.

Tenia que sobrevivir.

Rezaba todos los días por su libertad, lo hacía en silencio, para sí.

Ellos apenas se dejaban ver y él no les pedía nada, porque nada obtendría.

No les suplicaba, porque quizás lo que querían era verle sufrir.

Unicamente le obsesionaba una cosa.

Esa luz, esa maldita luz sin interruptor.

A veces

          Hay algunas ocasiones, las menos para mi desgracia, en las que mi mente escapa de sus obligaciones laborales a otros mundos, otros tiempos, otros momentos.

          A veces algunas sensaciones perdidas en épocas pasadas, vienen a mi cabeza como si las estuviera percibiendo ahora mismo:

 Ese despertar los sábados por la mañana con el olor de las tortas fritas de la masa de Maruja y José en la casa de la palmera ( ya no hay horno, la palmera se la comió el bichito, y ese hombre singular que fue Joselito se nos fue por desgracia hace unos meses.

Esas tapas de carne en salsa que servía Curro Alvarez en la carnicería-bar cuando me llevaba mi padre, confieso no haber probado una carne tan buena. ( Hace pocos años me vino ese mismo olor paseando por una calle de Sevilla ).

Ese olor intenso a pieles secándose en el garaje de Antonio “ El Pellejero “.

 Esa  tienda de Chan, donde por primera y última vez pudimos ver en Facinas, un videoclub con las películas beta, whs y sistema 2.000, que sufrió quizás el más espectacular robo que la historia de Facinas pueda contar jamás, y que daría para el guión de una película, con envenenamiento de perro ( boby ), incluido.

A veces me vienen a la mente personajes que ya no volverán: Isabel Becerra, verdadera maestra de toda una generación de niñas que aprendieron a hacer punto y a coser gracias a sus saberes. Su hermano, Juan Becerra, artista olvidado, gran escultor de la madera que como casi todos los genios los excesos le perdieron, Luz Alvarez, esa anciana adorable que hacía de la venta de zapatos su vida, la tienda de Manolito Camacho, donde uno parecía entrar en otros siglos pasados, pero que hacía unos polos de natilla y de chocolate a un duro maravillosos, o el bar del salón, verdadero local de reunión de las gentes de Vico. Si alguien no lo sabe, en Facinas teníamos a un verdadero curandero que con sus manos, y su infinita paciencia dando masajes era capaz  de curar el dolor más intenso en el estómago, el viejo Picaso. Y las hermanas Mayas, personajes de leyenda en Vico.

 Otras veces me parece estar entrando en el bar de Hidalgo a las siete de la mañana de un sábado a tomar café con Rafael Serrano y el Tobalo, ese café de pucherete cuya herencia ha recibido José Luis en el bar del churrero.

         Y quién se acuerda ya de Adolfo Del Castillo, al que conocíamos por el apodo del El niñato, gran filósofo de la vida con quién se podía hablar en serio de cualquier tema, pero a quién el orgullo le gastó una mala pasada.

        A veces creo estar cargando la furgoneta de Corbacho de pan moreno para que lo llevara a Tarifa, y el viejo Mangas pululando de un lado a otro controlándolo todo con precisión meridiana, y todo el universo de personas que por allí pasaban diariamente, desde Pepe Franco, pasando por mi padre, Juan Noria, ese viejete a quién la mascota era parte de su cuerpo ya, Antonio Yerga, Rafael,  José María, Pitoño, Pepe el de Saladaviciosa, mi tío Salvador, y tantos cientos de personas que construyeron la leyenda de la panadería de Diego Rosano primero y luego de Juan Mangas. Allí sí que se podría haber escrito un libro como “ La Colmena “, y donde se desarrolló parte de la historia de Facinas desde finales del siglo XIX hasta las postrimerías del pasado siglo XX.

          Quién no recuerda a Juan Mantas, artista de los artistas, y Mariano Gutiérrez,” Mariano Paletetas “padre de cinco trabajadores natos, y a Joaquín el Tostado, y a Blas, el eterno cuidador de los montes de Facinas, y a Charo Cerván, y a Emilio Criado, y Javier Del Castillo, y Juan Gil, con una personalidad imponente.

         A veces quisiera estar en la terraza de La Parra comiéndome un montadito de hígado con tocino hecho por las manos expertas del Torro, o en la Bodeguita tomándome un vino dulce con mi niño Juan, y que el tiempo no hubiera pasado. Y que Jaro´s hubiera podido seguir enseñando a la juventud de aquí a amar la música, y que continuara estudiando en el colegio, con don Melchor, ese ser diferente, con Manuel García, quién nos acercó a mundos pasados, y qué decir, del eterno director, Castro, el que nos abrió los ojos al mundo que se nos abría ante nuestros pies.

         Y quisiera recordar a tantos olvidados, María Macho, Bartolo el del Saco,   y otros muchos a los que el tiempo ha ido borrando de nuestra memoria de forma implacable.

         Por eso, aunque me duela, sé que por lo menos he

Silencio

Aprovechando que ellos no llegarán hasta mañana bajas a tu lugar de descanso, tu refugio de paz, de armonía, tu piscina. Como siempre, no hay nadie, no permitirías que pudiesen romper el equilibrio de silencio de las quietas aguas que miran al mar. Era tu anhelo y lo conseguiste, con mucho esfuerzo y el dinero de otros infaustos e ignorantes.

Estás completamente desnudo, nadie te puede ver, tocas el agua con los pies, deliciosa, en su punto para poder disfrutarla, te zambulles en ella, te sientes libre, absolutamente libre, poderosamente libre.

Nada te detiene en tu vagar por el placer de contemplar desde tu atalaya ese mar de aguas cristalinas, el Mediterráneo visto desde un lugar único.

Buceas hasta el fondo, con brazadas suaves, cierras los ojos, piensas en lo feliz que eres, te sientes el rey del mundo.

Abres brazos y piernas en el suelo de la piscina.

De pronto, una mano suave, tan suave como la tuya al tacto, aprieta con fuerza tu cabeza mientras que la otra te tapa la cara, intentas chillar pero allá abajo nadie te oye, una sensación se apodera de ti, sientes que la vida se te va en ello, la mano atenaza tu cuello, te falta el aire, das patadas y golpes con los brazos, pero el cuerpo las esquiva todas, cada vez los movimientos son más lentos, el aire ya no llega a tus pulmones, te axfisias, solo aciertas a ver los azulejos del fondo, un azul claro, una nitidez absoluta, y una luz, por fin, una luz que te guía.

Yo me marcho.

Queda el silencio eterno de unas aguas cristalinas y un cadáver flotante.

Ella, mamá y fufú

Lo peor de que sonara el timbre aquella mañana de verano no fue encontrarme una inmensa maleta en la puerta seguida de ella, lo peor fue que tras ella venía..., si queridos amigos, es lo que os imagínáis, mamá en persona. Yo la llamaba mamá porque, aunque a mí no me había parido, ni ganas, Carmencita quería que fuera para mí también su madre.

Yo, que había decidido independizarme diez años antes porque no soportaba a la mía, yo, que hacía de la soledad mi razón de ser, yo, que cada vez que sonaba el teléfono con el número de mi madre sabía que tocaba aguantar los chismorreos que me contaba de todo el barrio, incluso alguna vez me quedé dormida con el teléfono en la oreja y me desperté con un dolor inmenso en el cuello.

Y ahora entraba por la puerta de mí casa con un maletón como nunca había visto antes, con intenciones de quedarse una temporadita, según supuse por la carita que me puso nada más entrar.

Mamá dispuso en pocos minutos de todo lo necesario para acomodarse, sus taperware de croquetas, sus pucheros congelados, total, que mi intimidad salió por la ventana.

No es que yo no quisiera a Carmen, pero para un ratito, para compartir noches y lo que viniese despúes...

No, por dios, mi sofá no, se hizo dueña de mi lugar preferido y sobre todo del mando. Luché con todas mis fuerzas, pero la batalla la perdí.

Todo lo hubiera pernitido, todo, incluso a mamá, una temporada, de no ser porque me dijo que tenía una sorpresa, nunca me han gustado demasiado las sorpresas,  si vienen de ella, porque ya conozco los resultados. Cerré los ojos con desgana pero disimulando, estiré las manos queriendo coger el regalo o lo que fuera, y...

Allí estaba fufú, su mascota, como ella le llamaba, su cariñito.

No, no y mil veces no.

Odio los animales, a muerte, pero eso sobrepasaba mi capacidad de entendimiento y de cordura.

Así que le dejé a elegir, o fufú o yo.

Imagináis el resultado.

Sí, sois buenos chicos.

Desde hace un mes sufro a mi verdadera madre en su casa.

Ah, se me olvidaba, me llamo Lucía.

Bueno, os diré quien era FUFU.

Si, sí, creéis que era un caniche....

Ojalá, solo deciros que aún tengo sus marcas en la mano.

Fufú, su mascotita, por la que ella moría, era...

Un erizo.

37 grados

Cruza la calle zigzagueando entre los coches que desesperan porque se abra el semáforo. Ella no mira nada ni a nadie. Va con la cabeza agachada, viste unas zapatillas de felpa rosas de otro tiempo, un pantalón amarillo chillón que asemeja un pijama, una camiseta que no adivino ver de qué color es y un chubasquero-abrigo rosa acolchado.  Su mata de pelo negro, rizado, sucio, dejado indica su estado. Pasa de los cincuenta, seguro. Miro el termómetro del coche, marca 37 grados.

Viene de comprar en el LIDL, cualquiera sabe qué, y se dirije a las 3.000.

Poco le importa la subida del I.VA., la eliminación de la deducción por vivienda, el encabronamiento supino de los funcionarios, ni siquiera la ley de dependencia.

A ella le preocupa llegar al día siguiente.

Y a ratos, ni eso.

El más rápido

En los contornos de Missouri no había nadie más rápido con el revólver que él, el gran Marck. Pocos se atrevían a enfrentarse en duelo por las calles de la ciudad, y los inconscientes que lo hacían, tardaban pocos segundos en morder el polvo de la muerte.

El no se enorgullecía de ello, simplemente pensaba que el destino le había reparado ese lugar en el mundo y así lo tenía asumido. Rehuía de las provocaciones, pero si algo detestaba es que le llamaran cobarde, en ese momento se transformaba en el ser implacable que no medía a nada ni a nadie, excepto si eran mujeres; aunque ninguna se había atrevido jamás, ni se había tenido que ver en esa tesitura, algún día sería el primero.

Y ese día llegó.

No fue por una ofensa, ni siquiera por provocación, simplemente ella se había acercado a la barra del bar donde apuraba su copa de bourbon, y le había dicho sin remilgos: ! Eh tú, si eres tan valiente como dicen, porqué no te enfrentas a mí !

El miró de arriba a abajo y lo que vió le dejó atontado, por primera vez le temblaron las piernas, quedó callado y no supo qué contestar... Y es que nunca en sus treinta y pocos años de vida se había topado con una mujer así.

TO BE CONTINUED...

23 de Junio

Parece mentira que hayan pasado cuatro años, cuando te notaba tan pequeño en mis brazos. Apenas tenías dos meses pero ya se adivinaba en ti esa sonrisa perenne, esa alegría permanente en el vivir. Y qué decir  un chiquitín como tú que corría entre mi silla de ruedas, que veía un cable que entraba por mi nariz y se perdía por ella hacia adentro y preguntaba qué era aquello. O de ti, mi chiquitina, que jugabas con tu hermano, que me mirabas entre asustada y curiosa. Hoy has crecido y con tu comunión hecha eres toda una mujercita.

Y tú, esa que siempre ha estado junto a mí, quitándole importancia a todo, satisfaciendo mis caprichos, sin quejarte.

Y de todos vosotros, mis amigos, los que siempre estuvísteis ahí apoyándome.

Hoy que cumplo cuatro años a la vida, a la felicidad, os digo:

Gracias, os quiero.

Disneyland Paris

En el maravilloso viaje que hicimos la semana pasada a Disneyland Paris, aparte de la magia que fluía por cada una de las casas de época, del dragón del castillo de las princesas que realmente pareciera que la custodiara,del pavor que produce la torre del hotel con caída libre desde un ascensor quince plantas para abajo y otras tantas para arriba, de los decorados perfectos de cine, del magnetismo de los personajes Disney, del espectáculo de fuegos artificiales e imágenes alrededor del impresionante castillo, de los cuentos en miniatura vistos desde un barco, de las cascadas de agua desde la cara de un pirata gigantesco excavado en la piedra, de un árbol que salía y entraba por una casa de juguete, inmenso, pareciera que tenía vida, del laberinto de Alicia en el País de las Maravillas, de la cabalgata de los sueños, del Buzz-Lighyear de tres metros, de las escenas con coches haciendo malabares, de los restaurantes tematizados, de la casa de Peter Pan, del recorrido por la casita de Pinocho, de las fuentes decoradas con mil motivos, del gato de Alicia moviendo los ojos entre jardines, de la casa de los Robinsones, del recorrido subterráneo entre piratas, de las montañas rocosas allí instaladas, del tren de carbón subterráneo, de la auténtica ciudad del oeste, del barco que recorre el MIssissipi, de los coches de los años cincuenta con colores vistosos, del simulador de la nave de Star-Wars, de todo ello me quedo con mis soldados verdes, esos con los que yo jugaba en la infancia y que me traje para mi casa para seguir disfrutando como otro niño más.

Esos pequeños guerreros, los de la película Toy Story, eran los que me hacían evadirme a las batallas matutinas entre rosales, palmeras y arriates de estiécol.  Cuantas horas disfrutando de ellos, organizándolos por formas, preparando ataques y defensas.

Con ellos no ha pasado el tiempo, conmigo tampoco.

Al ir al trabajo

Como cada mañana cojo el coche para hacer el corto trayecto entre mi casa y el trabajo. En el semáforo de salida  hacia la autovía miro hacia mi izquierda y veo un coche rojo marca Kia conducido por un hombre de mediana edad.

Lo observo con detenimiento mientras que él no me ve. Está concentrado en llamar por el móvil con una mano mientras que con la otra sujeta el volante. Mira hacia adelante distraído. Su gesto adusto indica que no le gusta lo que está oyendo al otro lado del celular. Dice algo al teléfono en un tono alto de voz, mientras el semáforo continúa en rojo.

Yo me pongo a pensar con quién estará hablando, su mujer, su hija que no quiere ir al instituto, su secretaria, bueno, ella no porque aún no habrá llegado al trabajo, su amante, seguramente que estará desesperado por verse con ella y no le coje el teléfono porque su marido aún no ha salido de casa.

Los coches de delante se ponen en marcha, el semáforo se ha abierto ya, miro por última vez al hombre del coche rojo que sigue insistiendo en la llamada desde el móvil.

>Definitivmante es su amante.


Cuando llego a mi oficina, enciendo mi móvil.


Tengo dos mensajes en el contestador.


Son del hombre del coche rojo

La paseadora

Cada vez que me asomo por la ventana la veo, sea al amanecer, al atardecer, a mediodía con el calor e incluso por la noche. Con sus andares un poco zambos, arrastra los pies cansinamente mientras que uno de los dos chuchos que alternativamente salen al descampado tira de ella pidiéndole un esfuerzo que ella no quiere o no puede hacer.

Es una chiquilla, aún impúber, ni siquiera le importa salir en pijama a la  tarea diaria.

A veces se acompaña de unos cascos que la distraen de una tarea que evidentemente no le apetece nada.

Me pregunto si no tiene hermanos que la releven o si sus padres no pueden salir por ella algún día.


Nadie sabe que es el sacrificio que le impuso aquella bruja por mantenerse siempre niña.

Escritora

Se sentía tan vacía por dentro que ni siquiera el cine, la literatura o los viajes, sus tres grandes pasiones, le motivaban. Se refugiaba en el trabajo, donde por momentos, se evadía de sus pensamientos, entraba en la rutina de las clases, algún sofoco que otro con esos alumnos descarriadetes que llamaban la atención de vez en cuando. Pero llegar a casa era otra cosa, por el camino, mientras conducía, su mente se iba alejando cada minuto de los estímulos ambientales ( la música, el calor de la ciudad a mediodía, los atascos, para entrar en ese mundo interior del que quería escapar pero no podía.

Y por último estaba él, ese que sabía que ella lo estaba pasando mal, que muchas veces no hablaba por molestar, que trataba de motivarla sin conseguirlo, el paciente que sabía que esa situación iba a ser pasajera, o que más bien lo deseaba para sus adentros.

Los niños ya habían volado del nido familiar y quizás ese era parte del problema. Tantos años luchando por ellos y ahora cada uno por un lado.

De pronto, un chispazo de apenas dos minutos, una conversación casual le hizo regresar momentáneamente al mundo de los ilusos, de los soñadores, de los que sienten que siempre habrá algo por lo que luchar.

Aquello se convirtió en una motivación extraordinaria, algo que le quitaba horas y más horas de sueño, pero la alegría volvió a su rostro, y por supuesto al de él.


A los dos meses, Carmen vio publicada su primera novela.

China

Cojo  un juguete de mis niños, le doy la vuelta al robot, fabricado en China, el televisor fabricado allí también, la escoba con la que barro, la balleta de la limpieza, la mesa de juegos, las cucharas, los vasos de plástico, el ratón del ordenador, la camiseta, la ropa interior, el pantalón vaquero, la manta de la cama.

Salgo a la calle, voy al bar, un chino juega a la máquina tragaperras, en la esquina, el todo a sesenta céntimos está abierto hasta las dos de la madrugada, la tienda de ropa de la calle principal la regenta Chu-Huang, el pan lo venden cuatro un euro en alimentación who.
´
Pienso en qué está pasando, cómo hemos llegado a esto.

Descubro que un pequeño hilo cuelga de mi cintura. Tiro de él, pero está pegado a mi cuerpo, sale de dentro de mí. En la punta, algo parecido a una etiqueta. La acerco a las gafas de leer a doce euros, por supuesto de China y pone...

" Fabricado en China"

Tarde

Cuando despertó supo que era tarde, tarde para arrepentirse, tarde para llorar, tarde para sufrir, tarde para sentirse culpable, tarde para gritar, tarde hasta para morir.

El cuerpo de aquella chica se desangraba en aquella habitación sin nombre ni color.

Se asomó a la ventana, fuera hacía calor, el sol comenzaba a marcharse por los últimos edificios de la calle.

Se lavó las manos ensangrentadas en el lavabo y se miró al espejo.

No se reconoció en él, alguien extraño había entrado en su cuerpo.

Tarde para acordarse de lo que había pasado.

Una extraña sensación de placidez fue apoderándose de su alma hasta quedar derrengado sobre el suelo.





El casi imperceptible ruido de unos pies despertó al gato que dormitaba junto a ambos.

Una puerta se cerró

Afuera caía la tarde.

Feria del Libro de Montequinto

No es Sevilla, pero tiene su encanto.

A falta de la oficialidad que marca el calendario, estaré firmando mi segundo libro " Don Quijote, la última aventura " el miércoles 23 de Mayo de 2012 en la Feria del libro de Montequinto a partir de las 18.00 horas. Estará como todos los años, junto al Mercado de Abastos, en el Centro.

Hay cuentacuentos todos los días para los niños y un montón de actividades.

Os espero con un café de invitado, o quién sabe si un matecito.

A ti, madre

A ti, que me diste la vida, que me sufriste desde antes de nacer, que peleaste por mí para que pudiese estudiar, sacrificándote días, horas, haciendo esfuerzos por mantener un equilibrio en la penuria, superándote día a día, luchando por conseguir un futuro mejor para todos. nosotros.

Has sido cocinera, consejera, ama de casa, costurera, pavera, apaciguadora de almas atormentadas, doctora, enfermera, experta en tricotaje, protectora, economista, frutera, pintora, jardinera, fabricante de féretros, y hasta practicante.

Pero sobre todo, has sido tú.

Madre.

La opulencia del Banco Central

De la necesidad hizo virtud, y la explotó hasta el fin de sus días y las de sus semejantes.

Solamente así provocó que la vileza, la opulencia y la sinrazón que movían el mundo modelándolo a su antojo, pudieran dar paso a un tiempo nuevo, diferente, humano al fin.

Necesidad

Tus recuerdos se desvanecen poco a poco en mi mente, siento terror ante esta  situación, lucho por recuperar tu sonrisa, tu voz, tu cara, los momentos vividos contigo.

La batalla la estoy perdiendo, el tren de la vida me está arrollando y tú te estás quedando cada estación en un vagón más atrasado.

Tengo la necesidad de sentarme y buscarte, allá donde estés, en el cielo, en el infinito o en mi memoria, pero debo encontrarte.

Quizás la obsesión me puede, quizás un pájaro fugaz me traerá tus recuerdos en el momento en que menos lo espere.
Seguramente que sí, algo dentro me dice que volverás a mí como el viento, a ráfagas, intenso a veces, casi imperceptible otras.

En ese momento quiero estar despierto, no quiero soñarte.

Los minutos serán eternos, los años no habrán pasado.

Te quiero, papá.

Día del libro

En la quietud que marcaba la oscuridad más absoluta de la que se tendría noticia por los siglos de los siglos, allí donde hasta las sombras pasaban miedo de sí mismas, donde la luz era una palabra desterrada a la mazmorra más alejada, emergió él, desde los confines del más disparatado, rocambolesco, mágico, maravilloso y eterno libro, de la pluma de un loco como él, y como un sol que todo lo puede, con su increíble sed de aventuras iluminó el universo, lo hizo suyo y así será por siempre jamás.

Felicidades Sancho.

Felicidades, Cervantes.

Felicidades, Quijote.

País, país

Una loca que se cree Evita, un abuelete haciendo de rey de la selva, la prima dando guerra, un niño que juega a ser mayor con un papá más irresponsable aún, los elefantes haciéndose protagonistas, un presidente que huye de los periodistas, , un político que dimite por defraudador, dos mujeres más asesinadas por sus maridos en un día, más parados, más miseria, más pobres, más hambre.

Dios, qué tiempos nos está tocando vivir.

Y Paquirrín embarazado de nuevo.

Ay, país, país.

El regreso

El regreso.

Hay veces que uno siente un vacío interior, otras los problemas te comen, o por lo menos, eso piensas tú durante un tiempo, hasta que, de repente un día, reflexionas profundamente, y llegas a la conclusión de que nada merece la pena excepto vivir, y comienzas a redescubrir las pequeñas cosas de la vida, y el mar vuelve a oler a mar, y la lluvia te moja y tú te dejas mojar, y las golonrinas y los aviones regresan al hogar por primavera, que tu hijo pequeño te da una caricia en la cara, que el jamón te sabe más rico que de costumbre, y sientes pena por la muerte del sabio de Tarifa, y tu padre regresa a tu mente y se hace recuerdo, que tienes miedo de que mañana no esté tu madre y que no le hayas dicho todo lo que la quieres, y que disfrutas jugando a la pelota con tu hijo en el parque, y que sientes que amas y que eres amado y entonces...

Solamente entonces...

Escribes esto.

Mi bisabuelo.

Fuera,el fuerte viento de levante ruge, pero con el calor que desplega la chimenea,en la habitacion se esta a gusto. La mujer zurce los pantalones, el hijo teje el capacho de empleita. A esa hora, cuando la cena es olvido.el anciano lee un raido libro que sabe casi de memoria. La luz del quinque hace el resto. Le apasionan las historias de guerra, tiene noventa y muchos anos. Es feliz,ha llegado el momento del descanso, deja caer su cansada espalda y cierra los ojos. Una sonrisa de paz se dibuja en su rostro. Comienza su descanso eterno.

Miedo

A riesgo de parecer moña, que me da igual, estoy descubriendo la sensibilidad, la voz y la sensualidad de Pablo Alborán. De la segunda canción de su disco en acústico, nace esta pequeña historia.

" Te necesito más que nada en el mundo, más que el alma que me acompaña, más que el amor que pude dar a nadie en mi vida.

Tengo miedo, miedo a no ser nada sin ti, miedo a la nada, miedo a ser un objeto inanimado, miedo a perder el sentido de la palabra amor, miedo a no oírte, sentirte, besarte, acariciarte.

Mi vida ya no será vida el día que no estés junto a mí, cómo podré mirar al cielo sin ver tu cara reflejada en él, cómo serán mis noches, qué esperaré de la luna llena, para qué contar el futuro, si no existirá sin ti.

Miedo a mi mismo, miedo a ser solamente un apellido, un nombre, un número.

Te amo ".


Esta carta la encontré en la vieja chaqueta de Pablo cuando hacía limpieza de antiguas ropas suyas. La he releído miles de veces, me la se de memoria. Ahora podré dormir en paz, sin miedo.

Tu

Estás ahí, como siempre, esperándome, avisándonos a todos de que estamos vivos, de que sentimos.

Te tenemos tan lejos, pero qué cerca te notamos a veces, como esta noche, donde nos iluminas para darnos seguridad, ilusión, fantasía.

También para removernos en nuestros interiores.

En la soledad del que se siente absolutamente solo le haces compañía, al que ama esa situación le abrazas.

¿ Cuantos seres estarán ahora mirándote, observándote, curioseándote o simplemente dejándose llevar por ti ?

Miles, seguramente millones.

Tú, poderosa luna.

Tarde

En los escasos momentos del día en que su mente acudía a visitarle la cara se le desencajaba y un rictus de dolor interno mezclado con pena podía adivinarse en sus ojos antaño atractivos.

Se daba cuenta de que la vida se le había pasado como el viento de levante que llevaba aquí y allá a los papelillos a su antojo.

Luego volvía al estado natural, semejante a un vegetal.

Por las noches una palabra le rodeaba, le atenazaba y le poseía:

Tarde para vivir, tarde para enamorarse, para conocer otros mundos, tarde para luchar, tarde para soñar.

Esa y no otra es la que le traía su mente, se la llevaba como las olas y las volvía a rebotar contra su cara.

Era tarde hasta para morir.

Pres.del libro en La Alameda.

El próximo sábado, día 03 de Marzo, presentaré mi libro Don Quijote, la última aventura en la librería La Extravagante, en la Alameda de Hércules de Sevilla. Será a las 12.00 horas.

Estáis invitados.

Habrá sorpresas.

Muchas gracias.

Os espero

Amor

Es mejor morir por amor que ser un muerto en vida sin sentir.

Indignados

Indignado contra las cargas policiales desmesuradas contra estudiantes, indignado con los que cobran el paro y trabajan sin estar dados de alta, indignados con una reforma laboral que no crea empleo, indignado contra los anuncios de radio y televisión que usan niños para llegar hasta nosotros más fácilmente ( sobre todo con Endesa y la actitud azul en la que un niño habla de una canasta de baloncesto que le ponen en su barrio, la actitud de Endesa, al igual que las demás eléctricas, es sangrar al contribuyente con unas facturas, hacernos pagar sus desfases, liarnos con facturas indescifrables, emitirnos dos facturas por mes, y podría seguir), indignado con los bancos y las putas comisiones que nos meten por todos, indignado con los políticos que siguen en su mundo aparte, indignado con el INEM por no haber sabido colocar a nadie en muchos años, indignado con los que lo han perdido todo por culpa de no se sabe quién, indignado con el cabrón que se quitó de enmedio con las llaves de la cárcel de Honduras, indignado con los empresarios que no tienen a sus trabajadores dados de alta, indignado con que no llueva.

Indignado con el mundo.

Enamorados

Cuando la vio por primera vez al salir del parque aquella tarde de primavera, supo lo que era el amor. Muchos años les separaban, ella era apenas una niña, él un hombre ya en la treintena, pero se encaprichó como un colegial.

Ni siquiera había hablado con ella cuando ya la soñaba todas las noches. Una mirada furtiva, apenas una sonrisa le bastaron para sentir palpitaciones que le pedían sentirla más cerca.

No se atrevía a decirle nada por temor a lo que pensara ella, un hombre con una niña, podría incluso asustarse.

Varias veces la vio por la barriada, pero ella siempre iba acompañada, con amigos, o algún familiar mayor.

Las noches eran infiernos de sufrimiento, daba vueltas y más vueltas en la cama sin poder dormirse, ni siquiera los libros, sus fieles compañeros durante tantos años le distraían. Inventaba historias con las que encontrarse, se imaginaba su nombre, en suma, sentía, amaba, sudaba.

Hasta que un día, sentado en un banco del parque, observó que ella bajaba del autobús de línea como todas las tardes en dirección a su casa, pero esa tarde fue distinto, en vez de tomar la dirección usual, volvió la cabeza y se dirigió hacia el interior del parque.

El corazón quería salírsele del cuerpo, un sudor frío le recorrió de arriba a abajo. Ella se fue acercando más y más hasta que la tuvo apenas un metro. ´

El no quería levantar la cabeza, pero una mano suave se posó sobre la suya, cogió su cara y de pronto sintió unos labios cálidos en su boca y el beso más maravilloso que jamás había recibido y que por los siglos de los siglos recibiría.

Ella se marchó corriendo con una sonrisa en la boca mientras él supo que se había enamorado para siempre.

Por siempre.

Una copa de Barbadillo

Me cuesta trabajo explicar el cariño que recibí este fin de semana en la presentación del libro en Valencia. La librería Shalakabula acogedora, el ambiente magnífico y las personas que allí nos reunimos pudimos echar un buen rato de literatura, leyendo cuentos y saboreando, más bien paladeando a Don Quijote.

Se llenó la coqueta sala, me sentí muy a gusto, quizás de las doce presentaciones que ya llevamos, donde se respiraban los cuentos por el ambiente.

Y para terminar, una botella de Barbadillo, que es tradición allí en la librería. Cuando se acaba la presentación, un poquito de lo nuestro.

Gracias a todos los que allí estuvísteis.

DOn Quijote, la última aventura en El corte Inglés

Ya está disponible la posibilidad de adquirir mi segundo libro, " Don Quijote, la última aventura " en El Corte Inglés, bajo demanda. Si entras en la página web de la librería del Corte Inglés y buscas " Don Quijote, la última aventura " allí lo podrás encontrar y comprar directamente el libro.

De todas maneras, si estás interesado, me puedes mandar un correo y te lo hago llegar sin gastos de envío y dedicado.

Pronto se podrá adquirir en otras librerías de tirada nacional e internacional.

Piedras en el camino

La vida te va marcando un camino sinuoso donde a veces aparecen piedras gigantes que no dejan seguir ni bordeándolas.

Yo he pasado alguna de ellas, con tesón, esfuerzo y convencimiento propio.

Hace dos meses otra piedra se cruzó ante mí, pero esta no era como la anterior, más traicionera sí, porque venía de los hombres y eso que llamamos las injusticias. Muchos sinsabores después, muchos miedos flotando en mi aire, demasiados a veces, pero por fin la luz.

Cada piedra que superamos nos hace más fuerte, sobre todo internamente y no es que con esto comience a desconfiar del mundo, porque pienso que este está lleno de personas buenas, pero también hay malnacidos que merecerían pudrirse en vida, personas que ni cruzárnolas por la calle deberían. Si ustedes tienen la mala suerte de cruzarse con alguno de ellos, por favor, esquívenlo, no entren ni un segundo en su mundo, porque caerán en sus redes y estarán perdidos.

Comienzo un camino nuevo en el que dejo el rastro de mis miedos, he soltado lastre y como Contador hoy en sus declaraciones, los palos le hacen ser más fuerte yo me aplico el cuento y encaro el futuro con más optimismo si cabe. El acicate ha sido bueno porque de nuevo ha surgido en mí el espíritu de lucha que necesitaba, el querer ser feliz conmigo mismo y al mismo tiempo hacer feliz a los que me rodean, el poder disfrutar una puesta de sol como la de esta tarde, el emocionarme ante una sonrisa de mi hijo pequeñín.

Y el sábado, Valencia.

Presentación del libro en Valencia

Este sábado es la próxima prueba de fuego en el recorrido del libro " Don Quijote, la última aventura ".

Por primera vez pisaré las tierras valencianas, y ya noto el cariño de las personas que tan activamente conducen la librería Shakalabula en Mislata.

Será el próximo sábado día 11 de Febrero, a las 18.00 horas.

Estáis invitados todos.

Os espero.

Muchas gracias.

Noches de invierno

Cuando despertó, él seguía allí.

No se asustó, ni siquiera intentó gritar.

Sacó el mechero del bolsillo, lo encendió no sin trabajo, porque no había demasiado aire en el cubículo.

Lo miró con curiosidad y vio que seguía tal como lo dejó al anochecer, muerto.

Un poco más azul, eso sí, pero muerto.

Comenzaba a amanecer afuera, lo adivinó por las rendijas laterales de la caja.

Se desperezó con tranquilidad, le dio un beso en la frente y con la pierna derecha empujó la tapa hacia arriba y se levantó.

Afuera nevaba copiosamente.

No señor, no era aquel un mal sitio para pasar el crudo invierno, calentito y sin ruidos.

10.000

Cuando hace más o menos cuatro años me decidí a escribir mis reflexiones, imaginaciones, cuentos y alguna que otra historia que rondaba por mi cabeza en este blog, nunca pensé que llegaría a esta cifra, ni por asomo.

Todo nació una tarde de hospital en Cádiz, estando hospitalizado mi padre. Tenía un gran cuaderno verde de cuadritos, me senté en las escaleras de la planta y me puse a observar el ir y venir de personas. De entre ellas destacaba una chica que estaba esperando noticias de un familiar de la UCI; era la personificación de la belleza y me puse a escribir todo lo que se me ocurría sobre ella. Completé la escena con personajes pintorescos a mi vista.

Ese cuaderno no se llenó, pero sí me sirvió en los meses siguientes para plasmar en él los desasosiegos, las penas y sobre todo los recuerdos.

De allí al blog un paso, gracias a Reyes, Dama de Sevillano Nombre, amiga que me introdujo en este maravilloso mundillo y a la que siempre estaré agradecido.

A todos los que habéis pasado por aquí en alguna ocasión, desde Australia, a E.E.U.U., a los que me seguís, a los que os habéis emocionado o reído, a los que no he podido dejar indiferente, a los 10.000, muchas gracias.

El regreso.solución

Sí, efectivamente es " El Señor de los Anillos ".

Gracias Oren.

EL REGRESO

" Cuando el señor Bilbo Bolsón de Bolsón Cerrado anunció que celebraría su cumpleaños centésimo decimoprimero con una fiesta especial magnificiencia, hubo muchos comentarios y excitación en ...

Así comienzan las primeras líneas de un libro que ha vuelto a mis manos tras ...veinte años o más. Dios cómo pasa el tiempo. Recuerdo que lo pedí a Círculo de Lectores con la oferta de inscripción de 3 libros por trescientas pesetas. Aunque me hizo ilusión tenerlo, jamás pasé de la primera hoja, quizás por el tamaño, o porque esa literatura nunca me fascinó. En aquellos tiempos yo era más de Lorca, Allan Poe o Vázquez Figueroa, del cual sigo su principal cliente.

Por aquellas cosas del destino, de la convivencia, del préstamo para leerlo de un amigo, pasó el tiempo y no es que lo echara mucho de menos, pero me acordé de él un día y lo publiqué aquí. La casualidad hizo que ese amigo me leyera y me lo trajese con sus pastas rosas, con sus mil y pico de páginas y con el recuerdo de los años vividos en Cádiz juntos.

Si esto sirvió para vernos, pues mejor.

El regreso de un libro a tu casa siempre es un alegría, es un destino no escrito el que trae a la tierra los buenos sentimientos y las alegrías de reencuentros.

Os dejo un poco en misterio, aunque los frikies de ese tipo de historias seguro que saben a qué me refiero.

Despedida

Siento que es la última noche que voy a estar aquí.

Me despido de él con un abrazo intenso, íntimo, sincero.

Su mirada de niño me hace estremecerme.

Cómo decirle que no habrá un mañana, que no estaré cuando me llame papá, cuando quiera darme un abrazo, o regalarme una sonrisa.

Cómo decirle que parto hacia el más allá, hacia la nada absoluta, hacia el camino de lo insondable, adonde se acaba el andar.

Quizás mirándole con ojos de miedo, miedo hacia mí mismo.

Adiós.


Despierto...

Está junto a mí con la boca abierta, dormita, lo abrazo y lloro.

Huir

El reguero de personas, burros, coches, harapos, caballos, carromatos y hambre era interminable; se perdía en la vista.

La pista de tierra, o lo que quedaba de ella, zigzagueaba elevándose cada vez más.

Abajo, la ciudad llena de miedo, el mar, los recuerdos y parte de sus vidas.

Arriba, quién sabe si la salvación, por lo menos la huida.

El sol era el peor acompañante entre los lamentos, la desesperación y el pánico.

Era Julio en Málaga.

Carmen tiraba a duras penas de su burro, demasiado cansados ambos de días y días de andar descalza ella, con dos niños apenas destetados, uno a cada lado del animal, colgados cual zurrones de alimento, pero sin ellos.

Se habían separado del grupo buscando alguna sombra enla que cobijarse, encontraron un alcornoque y allí se decidieron a pasar las peores horas del día. De los pocos huertos que encontraron con algún fruto comieron granadas, tomates casi consumidos por el calor y un trozo de pan duro de nuchos días atrás.

Mientras los niños dormían, remendó como pudo un trozo de cáñamo y se lo puso a modo de zapatilla, por lo menos, así disimularía las heridas de los pies.

Ensimismada en sus pensamientos, agarrándose a la esperanza de que Pedro estuviera vivo, no oyó el tenue zumbido, en pocos segundos el ruido se fue haciendo cada vez más cercano, y tomó forma de avión.

Pasó una vez, luego otra, cada vez más bajo, hasta que del aparato fueron cayendo monstruos en forma de bombas que llenaron el camino de gritos, cuerpos ensangrentados, dolor, odio y muerte y más muerte.

Cumplido su objetivo, tal como llegaron, los bombarderos se perdieron en el cielo.

Unas nubes de polvo taparon el sol durante unos minutos.

Cuando éste se asomó, vio el horrendo espectáculo y lloró amargamente, sin consuelo, eternamente.

Mercadona

" Estimados señores, Mercadona les informa que faltan cinco minutos para que cierre sus puertas el supermercado por hoy ".


Puntualmente, a las 21.15 horas, el sonido inconfundible de las puertas metálicas echando el cierre resuenan en toda la calle.


A las 21.45 horas, los trabajadores de turno salen a tirar los productos pasados de fecha o en mal estado: yogures, zumos, fruta y verdura se apilan por doquier esperando ser tirados dentro de los contenedores del otro lado de la acera.


Escondidos tras ellos, una gran fila de sombras ni siquiera espera que caigan dentro, pues en muchos casos les piden por favor a los dependientes que los pongan alrededor para poder coger lo poco que sea comestible.


No importa el color, raza ni religión, allí nadie habla, la vergüenza da vueltas por allí, también la miseria, el hambre y la dignidad.



No hay peleas porque un sentimiento común les une, son seres que no entienden ni de fluctuaciones de mercados, ni de gobiernos, ni de leyes. Su principal motivación es encontrar algo que comer.



Al final de la fila, varias mujeres esperan su turno. Van todas vestidas igual, algunas son altas y jóvenes, unas negras, otras blancas, y especialmente dos demasiado mayores incluso para salir a la calle a esa hora de la noche,

Se llaman Lucía, Andrea, Nieves, Wikeuce y Vinlei.

Hay algo común a todas ellas.

Sus nombres comienzan por sor.

Extravagante

Ese es el mejor calificativo que pudo recibir quién toda su vida consiguió todo lo que quiso, hasta la soledad, aunque esta no la buscara, sino que fue su sombra durante toda su vida.

Coleccionaba cosas como quién comía caramelos, a cual más raro, diferente y sobre todo, caro.

También sus enemigos eran numerosos.

Y es que para una mujer como Lucía, vivir era un placer al que no le costaba acostumbrarse.

Uno de sus grandes placeres era disfrutar de la piscina mirando el sol alejarse por el horizonte mientras tomaba un vaso del bourbon más caro traído directamente de Estados Unidos.

Como su colección era tan diversa, no se extranó en recibir la tarde anterior una cajita con otro de los anfibios que quiso tener, una rana del Amazonas en peligro de extinción, un capricho más.

Soltó a la rana en la piscina, se metió en el agua y...

Quién le vendió el ejemplar por internet no le avisó de que ese animal era quizás el anfibio más venenoso de la tierra y que jamás debía tocar su piel, pues la muerte era segura.

Ahora flotaba en la piscina entre su " última " extravagancia.

Atardercer en Zahara de los Atunes

Cae la tarde primaveral sobre el Atlántico en uno de los lugares con más maravillosas puestas de sol del mundo.

Una solitaria rana croa junto a una botella de bourbon vacía, quizás se refleje en ella y por ello entona el canto.

El ruiseñor canta en el seto.

Los restos de un polvo blanco se desparraman sobre la mesa de lujoso cristal que adorna el centro del majestuso jardín zen, la mejor atalaya de la costa creado con la exclusividad que da el dinero sucio.

Una inmensa piscina olímpica con forma ovalada permitiría a su dueña bañarse y ver el mar al mismo tiempo.

Pero ahora no es así.

Ahora un cuerpo femenino flota sobre ella boca abajo. Se bambolea suavemente movido por el sistema automático que no deja de funcionar.

Su otrora magnífico cuerpo es un objeto inerte, hinchado por el paso de las horas.

Nadie la espera y nadie la busca.

Varios buitres sobrevuelan el cielo a no demasiada altura, algunos con precaución, pero los más ya se han dejado caer sobre la casa.

¿ Serías capaz de definir la causa de la muerte ?

La mano

Siempre supo que tendría su mano, esa que callaba mientras él suspiraba, esa que nunca tenía palabras de reproche, que era comprensiva, atenta, cariñosa, pendiente, pero era la mano de su enamorada, con la que había compartido cuarenta años de su vida, esa que estaba allí para oírle, sentirle o cuidarle en tantos momentos duros cuando las fuerzas flaqueaban.

Y ahora estaba ella junto a él, en un frío hospital, como siempre, con aparatos señalizando alarmas, cables por todo el cuerpo y sintiendo que la vida se le iba por minutos, que ya no había vuelta atrás.

A los pies de la cama él la miró, agarró su mano con fuerza y cerró los ojos para siempre.

Por siempre.

Regalos de Reyes

Y el día llegó con la luminosidad de las mañanas invernales, pero cargado de regalos, ilusiones cumplidas, caramelos estripados, churros matutinos, abrazos familiares, brillos especiales en las pupilas de algunos reyes de cabalgatas de barrio, demasiado consumismo, pero felicidad en los niños, mucha, infinita alegría.

No son días para acordarse de quién no está, pero por ahí dentro sí flota el recuerdo de mi padre en forma de chistes de Paco Gandía.

Seis de Enero

Y de repente despertó. Abrió sus pequeños ojos a la claridad del día y lo vio todo; sí todo.

Pero todo, todo, todo., un camión para transportar arena, una pelota de fútbol, un juego para la play, una equipación del Barcelona y por supuesto, lo que más ilusión le había hecho escribir en la carta a los Reyes Magos, una magnífica bicicleta para surcar los carriles de tierra a toda velocidad.

Se sintió feliz por haber recibido todos esos regalos y se puso a jugar con ellos nervioso por no saber a cual acudir.

Y de repente despertó, el sol estaba ya en lo más alto del horizonte. Nunca supo cuantas horas había dormido, pero sintió un calor abrasador por todo su cuerpo.

Miró a su alrededor y no vio nada, nada, sí nada. Bueno, más bien lo vio todo, todo, todo, arena, arena y más dunas de arena que se perdían en el infinito.El camello que le habían asignado dormitaba a su lado, también el resto de la caravana.

Pidió agua y le tiraron la cantimplora a la cara con absoluto desprecio.Miró su reloj que milagrosamente no le habían quitado, quizás lo único de valor que poseía, no para saber la hora, pues de poco valía.

Miró los dos círculos pequeños del centro del aparato: Seis de enero.Cerró los ojos y pensó en su hijo, en que estaría paseando con su bicicleta nueva, con su nuevo juego de la play y lloró amargamente.

Se encaminaban hacia un lugar sin retorno y a un destino no escrito